「你愿意用五封信铭记一个春日吗？」

建议搭配BGM：Sweet Rumors

---

序言

只要我知道你在，春天就是完整的。

一切都在纸上，一切都在梦里。

---

第一封信

「45号：

展信佳。

拿到这个数字的时候，窗外正下着雨。

我和你抽到了相同的数字，这是我的幸运。

而我们通信时，春天也翩然而至，这便是又一重幸运。

我一贯喜欢读书，喜欢在书籍中品味那一分宁静和美好，

最近重读了《小王子》,

小时候只顾着关注那朵带刺的玫瑰，现在却觉得那只狐狸才是真正的智者。

它明知道小王子终究要回到B612星球，明知道“驯养”意味着要冒着掉眼泪的风险，却依然选择了建立羁绊。

那么在这个春天，不知道你是否也愿意和我一起，冒着“掉眼泪”的风险，开启这场或许注定短暂的对话？」

---

「同样想拥有麦田颜色的45号：

你好！

读你的信，像是在安静的荒原上听到了风声。

我也喜欢那只狐狸。它教会了我，“驯养”的本质并非占有，而是经历。

听说你喜欢读书，所以最近读书时，总会想起你来。

前几天我在候机室重温了电影《情书》，

很多人都为藤井树的暗恋感动，我却特别心疼博子。

她一直在追问“我是谁”，她到底是不是那个女藤井树的影子？

直到最后我才明白，答案并不重要。博子只是想走近那段她不曾参与的青春，想多了解她的爱人的过去。

这何尝不是我对你的感受呢？

在写信的这段日子里，哪怕只是作为旁观者，听听你的故事，经历一次不属于我的时光，我也足够满足了。」

---

第二封信

「45号：

见信如晤。

“经历一次不属于我的时光”，这句话真的很美。

关于《情书》，我最喜欢的却是它的结尾。

当博子对着雪山大喊“你好吗？我很好”的时候，明明是再简单不过的话，我却落下泪来，

我想，我大概是共鸣于“每个人都只能拥有爱人的一小部分”，太过贪心，就会全盘皆输。

我总疑心我们之间的关系很像鲁迅的《伤逝》中的涓生和子君，同样是在时代的洪流里，两个再渺小不过的人之间的连结。

涓生是自私的。

他爱的是和子君的风花雪月，却忘了所有的风花雪月都需要有人负重前行。

当柴米油盐压垮了诗词歌赋，他却埋怨她“不进步了”。

有时候我会害怕，我们现在的通信，是不是也是一种脱离了现实引力的空中楼阁？

如果我们回到了现实，去面对那些枯燥的难题和必须要解出的答案，我们还能有这些共鸣吗？」

---

「深思的45号：

你的担忧我懂。

但我觉得《伤逝》之所以成为悲剧，是因为他们在试图用精神共鸣来代替柴米油盐。

现实确实残酷，像一座围城。但我们不一样，我们从不在那座围城里。

我们本就是两座孤岛，有着各自的生活，有着各自的烦恼，以及各自需要攻克的难题，

我很享受孤独，直到我们互相“驯养”，你让我看到了不一样的世界。

我不需要你陪我面对现实，我只需要知道在这个春夜里，有另一个灵魂也在思考着同样的问题，便已能感受到足够多的慰藉了。

就算我们之间的连结是空中楼阁，那它也依旧是我们疲惫时的避难所。

这大概也是这个活动存在的意义吧。」

---

第三封信

「45号：

你好！

“避难所”。

谢谢你，这个词治愈了我在深夜走出那栋楼时的疲惫。

老实地说，我并不讨厌孤独，但是却谈不上享受，我喜欢世界的喧嚣，不知道你能否理解。

最近我在想，其实我们真的不需要见面，也不需要知道彼此是谁。

就像《小王子》里说的，“重要的东西是用眼睛看不见的。”

如果我们在线下相遇，可能我们只是两个匆匆路过、面无表情的陌生人。

我们会戴着理性的面具，为了某个目标而奔走，会失落，会迷茫，会用语言粉饰自己的行为。

而在信里，我们才是真实的，对自己坦诚，对对方坦诚。

我现在也开始享受这种“看不见”的默契了，因为我知道在这个校园的某个角落，在某盏灯下，有一个懂我的“45号”存在。

这就足够抵抗所有的孤独了。」

---

「敏锐的45号：

是啊，不需要看见。

就像那只冰封在冰里的蜻蜓，停留在最美的一刻就好。

这几天走在校园里，看着满园的春色，我常会有一种错觉。

仿佛整个春天都是为了这场通信而存在的背景。

你问我为什么会有遗憾？

因为我们眼前的这些花，一生中只能绽放一次啊...

和你写信的这段日子，就是我一生中只能绽放一次的春天。

哪怕它像烟花一样短暂，但只要我们不尝试伸手触摸彼此，这个梦境就不会醒来，

就让我们做两个在黑夜里依靠信号取暖的人吧。」

---

第四封信

「默契的45号：

你好啊！

这是倒数第二封信了。我忍住了想要在信末留下名字的冲动。

你说得对，一旦有了名字，我们就有了羁绊，也有了束缚。 我们就会变成“某某班的某某”，而不是那个纯粹的“45号”。

这几天学校门口的木棉也到了花季，你是如此似我之人，一定能感受到这份春日的悸动。

但我仍旧想告诉你，也只想告诉你。

我想，如果有一天我们真的在茫茫人海中认出了彼此，那么请轻轻说一句“你好吗？”，一如博子对雪山的呐喊。

我将用尽全力，把这份回忆，完完整整，留在这个春天。」

---

「45号：

时间过得好快。

真的到了要说再见的时候了吗？

既然我们达成了共识，不做涓生和子君，也不做寻找答案的博子。

那我们就做那片麦田吧。

风吹过的时候，麦浪会响。

那是我们在这个春天留下的回响。

不管未来的日子多么枯燥，不管我们离那个目标还有多远，

只要想起我们之间有过这样一段对话，我又与一个如此似我之人建立过连结，我的内心便是完整的。

如果不相认能让这一切永恒，那我选择沉默。」

---

第五封信

「45号：

这是我写给你的最后的一封信了，

提笔的时候，我想，这大概是我做过最浪漫却也最理性的决定。

我不会告诉你我是谁，也不会试图去打听你。

明天活动结束后，

我们都会回到各自的生活里，继续做那个冷静、理智、为了前途而奔波的学生。

但在我的记忆深处，永远有一个角落属于“45号”。

你不是一个具体的人，你是我在这个春天里所有的感性与柔软。

你是一场春日的梦

而我，会永远思念这个春天。」

---

尾声：春日梦境

活动结束后的那一晚，雨终于停了。

梦醒了。

但春天，真的留下来了。

"45"，"思我"，"似我"。

Thinking of me, resembling me.